当前位置： 蜈蚣 > 蜈蚣的形状 > 雪拥蓝关第一章蜈蚣岭
当前位置： 蜈蚣 > 蜈蚣的形状 > 雪拥蓝关第一章蜈蚣岭
人与人之间的缘分，殊实难料。 偌大北平，九城八条大街，东单西四鼓楼前，纵横五十里，人口二百万，真要想特意捡一人遇着，那是比登天还难。得他不偏不倚，正在某一时辰，某一分，某一秒，出现在某街某个胡同口，您也正好在几十年生命中这个瞬间，准准儿地赶在同一个地方出现，才能撞见。撞见了，也不一定看见，还得就在那个时间，那个地儿，彼此的视线，千钧一发地对到了一块儿，眼里才有了对方的出现。八荒六合，黄泉碧落，得有多少神力在共同使劲儿，才能成全这一次的遇见。 所以老祖宗常说：百年修得同船渡，千年修得共枕眠。 天青不知道是什么神力在使劲儿，让他在民国七年，他人生的第七个冬天，一个雪后初霁的下午，经过了草市街的街口。那时候，北平还叫北京，但是，管它叫什么名字，都是那个古老而宏阔的京城，到了冬天，干冷干冷的，阳光都透着微寒。 草市街街口，是天桥的一个热闹地界，总有不少江湖艺人在这里撂地儿。什么是天桥？早前，在永定门以北，珠市口以南，有座气派的汉白玉桥，乃是天子往天坛祭天的必经之地，所以得了个名号叫天桥。现时候呢，天子没了，祭天也没了，连当年那气派的汉白玉栏杆也全都没了，变成了五方杂处的大市场，各种卖艺的，杂耍的，东一堆儿西一堆儿，在这儿平地抠饼。那些艺人，也不是白给的呀，个个都得有点真玩意儿：唱戏的，说书的，拉硬弓的，耍飞叉的，爬竿的，摔跤的，蹬车的，崩铁链的……只有您想不到的，没有人家办不到的，到处都是画着锅儿的场子，到处都是凑热闹的人群，到处都响着粗犷的吆喝声： “诸位！先练趟给众位爷瞧瞧，请上眼！” “带着钱的给扔几个，没带着的给喊个好儿，助助威！”…… 天青睁大一双澄明的眼，望着这般繁华景象，两条小腿儿却丝毫不停，捣腾得飞快，在人缝里穿来穿去地前行。他的脑壳剃得光光地，长方的脸儿，面色白净，眉目清朗，肩背挺得笔直。七岁，正是贪玩爱热闹的年纪，但他不是来逛天桥的，是刚刚告假探望了爹爹，打从马蜂嘴的家里，赶回前门外九道湾胡同师父家里学戏。梨园规矩严明，决不能误了时辰，眼看天色已经不早，天青贴近人少的街边，伸手撩起棉袍衣襟，小心地跳过一堆一堆的积雪，走得越来越快。 “好！好！嚯，这云里翻！” 奔到草市街街口的时候，一阵喊好儿声传进天青的耳朵，让他险些打了个趔趄。云里翻？那是了不得的高台筋斗，天青学戏不久，还没练过这个。他好奇地停了脚，回头一望，只见一个卖艺的摊子上，腰扎板带、赤着上身，只穿一条单彩裤的壮汉，刚从三张叠起的桌子上翻下来，正在众人的喊好声中走旋子。周围看热闹的众人一起帮他数着：“……五，六，七，八……” 这看下去可没个完。天青的师父白喜祥，当年旋子连走五十个，脸不红气不喘，至今老人儿们提起还要竖大拇哥。所以啊，师父可不是天桥卖艺的把式，那是喜成社挑班的角儿！天青想到这些，激动得呼吸都急促了点儿。当然了，台上的点滴玩意儿，都是台下的血汗功夫，唱戏这行，不容易，天青自己的旋子，还远远及不上这跑江湖的汉子，要想赶上师父的本事啊，起码，还得个十年二十年的磨练。 就这么一停一看的工夫，街上一片喧哗中，忽然有小孩子的哭声，钻入了天青的耳朵。他下意识地朝两旁一望，只见右手边是个细细窄窄的胡同口，里头十分背静，只有个黑瘦的汉子正在向里走，他穿着破旧的黑棉袄黑棉裤，戴一顶毡帽，抱着个小丫头子。 哭的就是这个小丫头子。乍一看去，只有三四岁的样子，胖嘟嘟的，穿一身亮闪闪的枣红缎子袄裤，趴在黑汉子肩头，一边放声大哭一边手脚乱挣，雪白的小脸掩在凌乱的黑头发里，大眼睛汪着闪闪的泪，望向天青。那汉子回头扫了一眼，伸手捂住小丫头子的嘴：“莫吵！” 这个景象一闪而过，天青继续沿着草市街奔自己的路，不过奔了没两步，他停了下来——那双含着泪的大眼睛，一直在他心里晃。这么漂亮整齐的小丫头子，是怎么落在那个恶狠狠的黑汉子手里的？怎么看也不像是一路人。快过年了，市面乱得很，听爹爹说天桥附近常有拐子出没，难道这是一拐子？天青小小心灵里，懂的事不算太多，但是拐子缺德，害得人家父母儿女不得团圆，这他明白。他是学武生的，平素所听所唱，全是路见不平拔刀相助，这种时候，怎能大撒巴掌一走了之？ 他踌躇了一会儿，又跑回去。朝胡同里一望，只见黑汉子已经把小丫头子挟在腋下，飞快地消失在胡同尽头。天青心头一紧，跑回草市街的街口，跟路边一个卖糖葫芦的大叔说： “大叔，前面那胡同里，好像有个拐子。” 大叔没理会他的话，只热切地指着自己垛子上的大糖葫芦： “大糖葫芦来，小小子，扛串儿？” 天青咬着嘴唇，又回头望了望街里，一跺脚，转身朝着那条胡同跑去。 这是条曲里拐弯的胡同，天青从没进来过，跑在里头跟捉迷藏似地，听得到前面的人声，却看不着人。猛地一个拐弯过去，天青几乎撞在黑汉子身上，那汉子一只手挟着小丫头子，另一只手捂着她嘴，大概是听到了后面的脚步声，正躲在墙边，小心地朝后头张望。这架势，绝对是拐子无疑了，天青跟他打了个对脸，彼此都吓得一缩。急切间，天青福至心灵，放声大喊起来： “师父！师哥！在这儿！” 拐子大惊，喝道： “闭嘴，不干你事！” 天青的嗓子，嘹亮响脆，一声声在胡同里回荡： “师父！来呀！抓拐子！” 拐子转身就跑，天青一边喊着一边在后头追。他人虽小，腿脚却快，几步就追到了拐子身后，窜上去攀住他手臂。拐子回身给了他一巴掌，打得他眼前金星乱冒，但是仍然不肯罢休，抱着那汉子的腰，连蹬带踹，又撕又扯，嘴里不歇气儿地喊着： “师父！师哥！抓拐子！” 拐子用力掰他手指，打他头顶，都甩不脱，面对如此一个蛮牛般疯狂的小子，还有不知什么时候就会冒出来的“师父”“师哥”，心下也自怯了，只得松手丢开小丫头子，拔腿跑了开去，一边跑一边还恶狠狠地指着天青：“爷记住你了！下次宰了你个兔崽子！” 天青和小丫头子一起摔在了地上。他不顾自己疼痛，连忙爬起来去看那小丫头子，只见她跌在雪堆里，倒是没伤着，但是受了这一番惊吓，这时候哭都哭不出来了，瞪大一双惊恐的眼睛，坐在那里瞪着他。天青轻轻抚摸她的背：“不怕！不怕！没事了！你爹娘呢？”小丫头子又看了他一会儿，仿佛终于清醒过来，忽然开始放声大哭：“哇——” 天青扶起小丫头子，拍了拍她身上的袄裤，捡回落在地上的拨浪鼓儿塞回她手里，拉着她另一只小手儿，跑回草市街的街口。大街上仍然是人来人往，但是，哪里能找到小丫头子的爹娘？两人沿街走了几个来回，根本没人搭理他俩。刚才只凭着一腔血气，意外地救下了这小丫头子，现在可怎么办？耽误了这些时候，晚课的时间都误了，只怕师父会狠狠责罚。天青焦急地挠了挠头，低头看了看小丫头子。她呜呜咽咽地，牵着天青的手儿，一双黑眼睛望望这边望望那边。 “你家住哪儿？” 小丫头子仰头看着他，扁着小嘴儿，不说话。 “得，我带你去我师父家，好不好？” 还是不说话。 “咱们得快点走了……来，我背你。”天青俯下身子，蹲到她面前。小丫头子吓了一跳，向后一缩，又是一脸的惊恐。 “不怕，不怕。”天青轻轻拉过她的手，将她的小手合在自己的手心里： “有哥哥护着你，不怕！”
第一章蜈蚣岭白喜祥铁青着脸，背着手儿站在自家院内。他是一个相貌清癯的中年人，高而瘦，五官也像画上的古人一样瘦长着，从头到脚永远一丝不苟，行止之间，有一份自然焕发的气派。身上一件深灰的棉袍，整整齐齐，在这四下堆着积雪的小院里，尤其显出庄严和肃穆。他的背后，把兄弟乔三爷双紫正坐在檐廊下的栏杆上，手指在膝头轻叩，口中哼着锣鼓经。北屋书房的窗户半开，传来大徒弟玄青、三徒弟竹青诵读戏文的声音。暮色四合，离开晚课的时间已经过去一会子了，二徒弟天青却还没到。 “戏比天大”，这是自打徒弟们入门第一天，白喜祥就反复教导过的道理。唱戏的伶人，不把时辰放在心上，那还了得？现在能误晚课，将来就能误戏，那是顶要紧的大忌，足以把一个伶人开革出门。天青素来是个靠谱儿的孩子，为人踏实，练功勤勉，很少出这样的差错，不过这也不代表着能逃避责罚——白喜祥胸中的怒火随着时辰推移在不断地升腾：这小子，等他来了，非叫他跪上一夜不可！ 胡同里脚步声响，啪啪啪啪，天青进了街门。他竟然不是一个人，背后还背着一个小丫头子。白喜祥吃惊地睁大了眼，乔双紫也住了锣鼓经，书房里的玄青和竹青，都悄悄地探出头来。 “师父，我误时辰了……您罚我。” 天青撂下小丫头子，扑通一声，直接就跪在了白喜祥面前。他那剃得溜光的小脑壳上，渗着淋淋汗水，脸上划破了一点，身上的棉袍更是灰污一片，蹭得一块泥一块雪。站在一边的小丫头子，面孔全然陌生，也是一脸一身的泥雪，她睁着一双大眼睛望着院内，看见这么多人，嘴巴一扁一扁的又要哭起来，怯怯地退了一步，躲在天青背后。 “怎么回事？”白喜祥见事出有因，放缓了口气。 “师父，我在路上遇见拐子了，抱着这小丫头子，我看她哭得可怜，好不容易把她救下来。她找不着她爹娘，我没办法，只得带她一起来。” “你，你自己才多大，就敢出手救人？”白喜祥吃惊不小。 天青抬起头，一脸的认真： “师父教的，做人要有肝胆。‘路见不平，定要拔刀相助，若遇豪杰，定要把酒论交。’” 白喜祥忍不住笑了：“戏文背得不错。你打跑了拐子？” “没有，我诈了他一下，他吓跑的。” “好小子。”徒弟的见义勇为，让白喜祥又是喜欢，又是烦恼：“这不是给我出难题么，帮小丫头子找爹娘？算了，你去书房吧。双紫，”他转头对着乔双紫：“找铭翠他娘先给这丫头子照料一下。” “好。”铭翠他娘就是乔双紫的媳妇儿，孩子们叫她乔三婶。白喜祥的媳妇过世多年了，家中没有女人。 天青爬起身来，急急忙忙冲进书房，坐在玄青和竹青旁边。这也是两个脑壳剃得溜光的小子，师哥玄青大他一岁，四方脸，清秀的丹凤眼，总是微微地蹙着点眉；师弟竹青小他一岁，鼓溜溜的圆面孔，圆鼻子圆眼睛。他们面前的书案上，摆着三摞铜子，是背戏文记数用的，玄青和竹青已经各自背了有十来遍，铜子移去了不少，天青那摞还分毫未动。竹青悄悄地做着鬼脸：“师哥，您这是先唱了一出《蜈蚣岭》？” “去！” 竹青有腔有调地背起了《蜈蚣岭》： “听一言把人来气坏，路见不平拔刀开。 恨强徒大不该，抢夺民女为何来。 急忙忙且把山路上，管叫他霎时化成灰……” “别闹！” 师哥玄青开了腔，竹青不做声了。 窗外，白喜祥，还有乔双紫夫妻两个，正围着小丫头子，想方设法地打听讯息。小丫头子一脸怯怯地，老半天都不开口说话。 “乖，你叫什么名儿？” 不应声。 乔双紫和白喜祥无奈地对望一眼：“不会是哑巴吧？” 乔三婶灵机一动，跑回自己的房里，拿了块槽子糕出来：“告诉婶子，叫什么名儿，给你吃糕。” 香喷喷、油亮亮的槽子糕。丫头子将一根手指头含在嘴里，目不转睛地盯了一会儿，终于说了两个字： “樱草！” “……名字呢，小丫头子自己说是樱草。” 白喜祥找巡警报了案。管这片儿的姜巡警跟他很熟，录了文书，说：“救人一命，胜造七级浮屠，白老板不愧是闻名的‘白圣人’，瞧积的这德！” “这不是我救的，我徒弟干的事儿。” “啧啧，要不怎说名师出高徒呢！哪个徒弟啊，顶老成的那个，顶精神的那个，还是顶淘气的那个？” 白喜祥笑了：“顶精神的那个。” “嚯，我就瞧着那小子不一般！那个眉眼，那个精气神儿！将来准成大角儿。不过我跟您说着：京城这么大，世道这么乱，城里城外，失踪人口多得是，您捡的这个什么樱草，一时半会儿可不容易找着家人。您老先收容着她住几天儿吧。” “这个什么樱草”，暂时住在了白家。一家人围着她转来转去，拼命地逗她说话，喂光了三婶家里存着的所有槽子糕。事实证明，这孩子不但不是哑巴，更是个相当爱说话的小丫头，处熟了之后，叽叽呱呱有说有笑，可惜满嘴里就是没个像样儿的人名和地名。 “谁是颜大爷，谁是沈妈妈，什么叫‘爹娘住在家家里’？能说个胡同名儿也好啊。瞧这通身的气派，还不是一般人家，怎么就找不着呢。”白喜祥十分烦恼。 任谁也能看出，小小的樱草，家世可不一般。她那身枣红缎子丝棉袄裤，三镶三滚的繁美花边，缎子织着四合如意的暗纹，连鞋子都是同料同工，绣花镶边。耳朵上戴了两颗珍珠耳环，正宗走盘珠，又圆又润，脑头两只小抓鬏上簪着珠花，手上套着一只活口银镯子。银镯子不是什么稀罕物，但是她这镯子，乍看还不觉怎么，细细一瞧，整圈是镂空累丝的一只凤凰，手工精巧至极，凤凰眼睛上镶了一粒小小红宝石，益显典雅名贵。 “哪家银铺有这手艺？”乔三婶啧啧称奇：“却又没打个字号。” 最让人瞧着不一般的，还是樱草的模样。她有一双极其幽深的大眼睛，这么小的孩子，眼神已经让人有点惊心动魄之感，又黑又深的眼珠里，仿佛藏了无穷的故事。眼角微微向下扫着，线条温柔，显得一张小脸上总是带点笑意。偏生她的肤色又那样白，跟玉雕的一样，白得莹润透明，微微地反着光，更衬得整个人明眸皓齿，教人过目难忘。贫寒人家的女儿当然也不乏绝色，但是“居移气，养移体”，这孩子的神情气质，五官面色，显然是富室豪门娇养出来，不是普通的小户出身。 “不如咱们写些招贴，贴去那些大宅门，问谁家丢了个樱草。”竹青兴致勃勃地出着主意。 “京城几十万人家啊！你去贴？”玄青一语截住。 樱草在白家住下的当晚，把所有人都折腾到深夜。乔三婶要抱她去睡，她不肯；安置了被褥要她自己睡，她也不干，无论怎么逗怎么拍怎么哄，都一直哇哇地哭。白喜祥、乔双紫夫妇都扎撒着手站在东厢房的南屋里，瞧着这泪流成河的丫头子，全没了主意。最后，住在西厢房的玄青、天青、竹青三兄弟跑过来看，樱草一见天青，忽然住了哭，泪汪汪地张着两手，天青连忙走过去，樱草抱住他的手臂，头往上一靠，一点都不哭了。 “这丫头子认人啊。”乔三婶怜惜地叹气：“天青救下来的，就跟天青一个。” “跟小鸡崽子似的，出了壳见着谁，就跟谁。”竹青插言道。 “去去，你俩都睡去吧，”白喜祥往外轰着竹青和玄青：“天青，留这儿把她哄睡喽！” 天青为难地瞧着自己惹的这麻烦。他也不过是个孩子，如何会哄孩子，尤其还是个小丫头子。他一只手被她抱着，只好用另一只手胡乱拍打着她，嘴里有一搭没一搭地哼着戏文： “常言道，人离乡间，似蛟龙离了沧海， 似猛虎离了山冈，似凤凰飞至在乌鸦群班。 昔日里有一位绝粮孔子，他也曾把麒麟叹。 况且圣人遭磨难，何况我韩愈谪边关。 哎呀，难捱，难捱， 生死有命，富贵在天，发配到潮阳，路有八千。……”
樱草实在已经哭得疲累，这一抱住他的手，安了心，众人都走后，很快就开始瞌睡。天青瞧着她渐渐迷瞪了双眼，眼皮忽闪忽闪的，最后紧紧一闭，睡了过去；他仍然不敢抽出手，只歪坐在她身边，倚着墙，慢慢地，也睡熟了。 白喜祥轻手轻脚地走进来。两个孩子都睡着，樱草仍然紧紧抱着天青的手。昏黄的灯光照着她的小脸，脸蛋嘟着，睫毛在脸颊上映出长长的阴影，眼角泪痕未干。白喜祥忽然仿佛被人劈面打了一拳，鼻子无比酸痛，白天对这孩子的焦虑急躁，此刻都化成了满腔的怜惜，和心底的点点隐痛。 他也曾经有个这么大的女儿，和她娘一起，没了……
白喜祥是唱戏的伶人，家族排行第二，照北京的老规矩，大伙儿称他为白二爷。他是京城最著名科班的头科弟子，早年工武生，后来改工文武老生，当今梨园行里数得着的好角儿，三十八岁上以文武老生挑班，班名喜成社，自任社长，七行七科的伶人和职员一共八十多位，常驻前门外肉市街的广盛楼唱戏。 挑班唱戏，本来正是一个伶人迈上事业巅峰的记认，但是，天有不测风云，时间才过了没多久，妻女亡故，白喜祥伤痛万分。凄凉寂寞中，众人都劝他续弦，他坚持不肯，倒是陆续收了三个手把徒弟，半师徒半父子，朝夕调-教，以慰老怀。他为他们取了名字，依次是穆玄青、靳天青、董竹青。 梨园行的师徒关系，讲究“一日为师，终身为父”，手把徒弟养在家里，整日朝夕相处，那是比亲父子还要亲。这三个徒弟，乍一看全都是剃着光头的半大小子，其实样貌性情，各有特点：玄青沉稳庄重，嗓子好，行内称作“有本钱”，是个唱老生的好材料；天青则是天生的武生坯子，身高腿长，挺拔刚健，卓然一股英气；竹青呢，虎头虎脑，机灵过人，白喜祥还没太瞄好他该归生旦净丑哪个行当，先教他打住基础再说。 三兄弟住在师父家里，生活十分规律：每天早上不到五点就起身，伺候师父用早，然后出门喊嗓，回来练功学戏，下午陪师父去广盛楼唱戏，晚上还有晚课，背戏文、练功、听师父说戏。按梨园规矩，这样的生活，一直要过七年，七年里，师父包办衣食住行，唱戏的收入也都归师父；七年后，关书约满，谢师出徒，正式搭班后，还要将收入再孝敬师父一年，才可以自己赚钱。 白喜祥的家，离广盛楼不远，在前门外大街西面的九道湾胡同。前门，也叫正阳门，在前朝乃是皇帝通行的门户，也是整个北京的门脸儿，高大，雄伟，令人油然而生敬畏之心。前门南面还耸立着一座同样气势雄浑的箭楼，再往南，直到珠市口大街，这条南北马路，就是全北京最繁华的商街：前门外大街。 这条大街，走起来那是步步景，声声情，充满着地道的北京味儿。沿着箭楼下的石桥往南，没几步就到了一个大牌楼底下。北京各个城门，原本都建有跨街牌楼，可是只有前门牌楼是“六柱五间”，规格最高，气派最大，朱漆木柱，七彩檐楼，昭示着整条街的不凡风貌。街道以整齐的大条石铺成，两边都是两三层楼的商肆：卖鲜果儿的正阳德，酸梅汤最地道的九龙斋，“八大祥”绸布店里头的瑞增祥、瑞林祥、益和祥，还有热闹的肉市、鱼市、粮市、煤市、草市、珠宝市…… 北京城的大街和胡同，虽然相连，但是喧嚣和幽静截然分开，往往一个拐弯，就进到一个不同的世界。就在这前门外大街的一片繁华中，在廊房头条西转，进了胡同，外头行人的笑语声，商贩的吆喝声，就全听不见了，只剩了青砖碧瓦的清幽。这里有一条曲里拐弯的小胡同，就是白喜祥住的九道湾。“九道湾”嘛，名副其实，那是一个弯儿接一个弯儿，弯连弯，弯套弯，其实一共十三个弯呢，应该叫“十三道弯”才对，只是国人惯常以“九”，来表示最大的数量吧。 白家的小院儿，在九道湾的第二个弯。街门毫不起眼，开得细细窄窄的，门墩儿也秀秀气气的，一对门扇做深红色，上头有对铜环儿，年深日久，倒是被人手摩挲得黄澄澄地发亮。进了街门，正对着的，是一道青砖影壁，镶着“花开富贵”的砖雕；街门左手是两间倒座的南房，一间待客，一间储物，街门右手东南角，是厨房。向前绕过影壁，再进一道垂花门，才是院子。 白喜祥很钟爱这个院子，十几年了，住得舒心顺意。院子不大，方方正正，四面屋子都建着檐廊，中间一块平展展的地面，十字甬道，铺着方砖，青白的颜色，干净整齐。十字交叉处的院心，摆着一口很大的金鱼缸，夏天养金鱼种荷花，现在大冬天的，看不着水，倒是积了不少雪。被甬道划分的四个方块儿，西北那块儿种着一棵丁香树，东南靠着厨房那边，有棵枣树，大冬天的，也都只剩了枝桠。 北面的三间正房，白喜祥自住。中间是堂屋，正面挂着岁寒三友的中堂画，设有一张八仙桌，两张官帽椅，是白喜祥会客的所在。西面耳房是书房，窗前一张宽大的书案，陈设文房四宝，案前一把圈椅，贴墙都是竹子做的书架，摆着一函一函的线装书，也有不少薄薄的戏本子，一摞子，又一摞子，书页都有些发黄了，苍老地，风尘仆仆地，一看就知道里面藏了不知多少古老的故事。东面耳房是白喜祥的卧房，装饰清简至极，只在南面临窗一铺炕，炕头有脸盆架子，摆着铜脸盆，白毛巾，周围糊得四白落地的墙上，挂了两幅兰草。 院子东面西面，各有一套厢房。西厢房一间堂屋分隔南北，南屋是全家人的饭厅，北屋一铺大炕，睡着前来学艺的玄青、天青、竹青三兄弟；东厢房也以一间堂屋分隔南北，住着乔双紫一家。乔双紫是白喜祥的把兄弟，八拜之交，也是喜成社的打鼓佬，一手出神入化的锣鼓在北平梨园赫赫有名；媳妇邹氏，也就是孩子们的乔三婶，每日里帮着白喜祥洗衣做饭操持家务。他们夫妻俩是住在东厢房的北屋，南屋呢，以前是他们的儿子乔铭翠住，铭翠十岁上拜了远房表亲、皮货商李宝檀为师，常年在外头学做生意，不怎么回家，南屋便一直空着，现在给樱草住了。 这个小院儿生活，本来十分安逸，静谧，近乎与世隔绝，自从来了个樱草，发生了缓慢的，难以觉察的，却是天翻地覆的变化。
白喜祥不介意多养这么个丫头子。樱草静下来的时候，还真有几分像他早夭了的闺女丹丹，让他看得又是欢喜，又是心酸；但是，说实在的，他可不记得他的小丹丹，曾有樱草这么淘过。 这孩子，模样儿端正漂亮，跟胡同里那些歪毛儿淘气儿完全两样，可是淘起来那本事，给只猴儿都不换。刚到白家的头几天还好，时日一长，被白家这一家人宠得，活脱脱地成了个混世魔王：不但是爱笑爱叫，能打能闹，还总能想出些异想天开的怪主意，整条胡同没一家的孩子比她淘得厉害。 先给了白喜祥下马威的，是樱草和她的羊坐骑。 玄青的爹娘在顺义乡下开豆腐坊，逢年过节进城来看玄青，总会给白喜祥送些豆腐豆干豆浆伍的，今年腊月，更送了一头活羊。羊进家的时候，好端端地拴在南墙根的枣树上；白喜祥跟玄青爹娘寒喧了半天，带着三个徒弟送出胡同，再回来的时候，这羊就已经解脱了束缚，在他们眼皮底下窜出街门去了。它那背上，就像八月节的兔儿爷似的，骑着个胖墩墩的小丫头子。 师徒四个，完全看傻了眼。街坊邻居，都揣着袖筒子站在门口笑。那羊脖子上拴的麻绳还在，拖在地上，在羊蹄子底下踩得又是土又是泥，樱草摇摇摆摆地骑在羊背上，两手把着羊犄角，脆生生地吆喝：“骑大马哎！” 不知道是樱草降服了这头畜牲，还是这羊天生脾气好，它不闹也不跳，就像背上没人似地，心平气和地在胡同里跑。素来稳重的白喜祥也急得高叫了一声：“樱草，当心摔着！”羊和樱草都没理会，眼瞅着一人一羊跑到了胡同另一头，樱草快活地扭着头喊：“骑大马！” 玄青老气横秋地叹了口气：“皇天，这怪不得落到拐子手里去了。” 天青追上去，把羊拉回来，羊倒来了劲，使劲尥了几蹶子，险些踢着天青，也把樱草摔在地上。天青拉着羊跑回院子，蹲在枣树边，重新拴上绳子，樱草跟着也进来了，走到他身前，扁着小嘴儿，眼里泪汪汪地：“樱草要骑大马！” “这是羊啊！” “樱草要骑羊。” “羊不能骑。” 樱草拉住他的衣襟：“哥哥和樱草玩骑大马。” 天青仔细地拴好绳子：“我得去练功了。” 樱草伸开两只小手，扳过他的脸，对着自己：“就玩一会儿。” 泪汪汪的大眼睛。…… 白喜祥带着玄青竹青进院儿的时候，天青已经背着樱草在院子里爬了一圈，终于逗得小丫头子笑了，这件人骑羊的壮举就此收梢。随后几天，还有一点点的余波：竹青偷偷地也想试着骑羊，被白喜祥骂了；乔双紫没敢当着樱草的面杀羊，送去羊肉床子宰了；胡同里的丫头小子们，从此管樱草叫“羊仙姑”。
如果说偶而当一下羊仙姑还无伤大雅的话，那么樱草有几次折腾，可是叫白喜祥损失惨重。 北京的冬天，烧饭取暖，全靠炉子。生炉子是个技术活儿，得先燃柴草，然后引燃劈柴，然后引燃煤球煤块，才能笼起火来。每天早上，三兄弟起身后，第一件事就是笼火，烧水给师父沏茶洁面，这活计一天要做好几遍。就这么又脏又呛又辛苦的活儿，偏叫樱草给看上了，缠着三兄弟也要帮忙。 “小丫头子别添乱……”玄青想了个敷衍的法子：“你去帮我们捡柴草吧，树枝子啊，草叶子啊，捡来搁南屋柴堆那儿。” 就此，九道湾胡同不用扫街了。樱草捡柴草捡得那叫一个起劲儿，整条胡同里她能够得着的枯枝枯叶，全都被捡了来乱七八糟地搁在柴堆上。这天一早，玄青去取柴草的时候，瞧见新多出一小堆整棵整棵的草棵子，左看右看，有点眼熟。 “这，这你打哪儿捡来的，樱草？” 樱草喜气洋洋地笑着： “师父窗户底下！” 住得久了，她已经管白喜祥叫师父，管三兄弟叫师哥了。“师父窗户底下”，那是白喜祥种在檐廊下，培育了很多年的一排玉簪花。每年夏秋，雪白的小花朵儿，香飘满院……现在那里只剩下一排土窝窝。 “这是花啊！你怎么给拔了！” “哪有花，连叶子都没有。”樱草理直气壮。 玄青赶紧拿着已经变成草棵子的玉簪花去书房禀告师父，白喜祥见状，大吃一惊，查看了根须，料已回天乏术，气得半晌说不出话来：“这丫头子，力气还不小，根子都拔断了！” “怎么办呢师父。” “能怎么办，笼火用吧！” 一旁的樱草，还不知道自己闯了祸，仍然笑嘻嘻地望着师父，嘴角翘成漂亮的小菱角模样。白喜祥郁闷地继续低头写字。别说这根本是别人家的丫头子，打不得骂不得；就算是自家丫头，瞧着她这张眉眼弯弯的小笑脸儿，又能拿她怎样？白喜祥是连徒弟都不怎么打骂的，在梨园同行中，是个少见的异数。他只能暗自祈祷，小丫头子以后别这么热心地帮手干活就是了。
夏天来了，樱草看上了院子里的金鱼缸，开始热心地帮手养金鱼。 “天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”，这是北京人心目中理想的家园景象。白家没有搭天棚种石榴，但催财化煞旺风水的金鱼缸倒是有的，一口大缸，摆在院子正中，每年风和日暖之后，养几条金鱼，添几把摇曳的水草，赏心悦目，养性怡情。金鱼并不是什么名种，但是自打樱草来后，大伙儿还是多留了一点心： “樱草，鱼不能乱喂啊。不能喂菜，不能喂饭，不能喂肉，不能喂草，不能喂蚂蚁，不能喂槐虫，不能喂‘花布手巾’，不能喂‘水妞儿’……” 只要有一样儿没说到，就准出事儿。 这天白喜祥一进街门，樱草就跑出来邀功： “师父，樱草给金鱼喝茶！” 白喜祥心里一沉，撩起长衫，忙奔去金鱼缸看，只见缸水已经微微泛了绿，里头载浮载沉的，除了金鱼，还有茶叶。 “金鱼怎么能喝茶！” “师父说喝茶身子好。师父都喝茶。”樱草笑咪咪地歪着小脑袋。 “师父不是……你这是倒了多少茶在里头！”白喜祥忽然发现了更严重的问题：“你这是把什么茶倒进去了？” “罐子里的。画金鱼的罐子。樱草给金鱼喝金鱼的茶！” 书房案子上，画金鱼的罐子敞开着口，空空荡荡，可怜巴巴地搁在那里。这个罐子里装的当然不是什么金鱼的茶，也不是普通的高末，是白喜祥心爱的东鸿记茉莉三熏。
等到秋风刚起，樱草就抱着竹竿把枣树上还未长成的小青枣打个精光的时候，白喜祥一家，已经见怪不怪了。白喜祥进得街门，安然地看着落得满地的枣儿，回头对三个徒弟说：“今年没枣吃了。”施施然回房去休息，眉毛都不动一下。 “孩儿他大爷，不如您也教樱草学戏得了，给她点正经活计干。”乔三婶跟白喜祥念叨：“长得多俊啊，将来光这扮相就没人能比。” 白喜祥笑笑：“不行，伶人本就难做，坤伶更是难上加难，冒蒙儿的教人家学戏，将来人家爹娘不骂化了我。” 说起来，全是辛酸。但凡境况过得去的人家，谁舍得送孩子学戏？戏台上唱尽风流千古，无非是博台下爷们儿一声彩，高兴的捧你一声“老板”，不高兴的，撂一句“戏子”，把你踩作脚底下泥。俗话说：人分三教九流，这九流还分三等，最下等的，那叫下九流，九个行当，排第一的就是戏子，那是和贼盗娼妓撂作一堆儿的，最下贱的地位。纵是成了响当当的角儿，大部分人攀亲道故的时候，也仍然以家有戏子为耻。白喜祥唱了半生的戏，洞明世事，常以之惕厉自省，也反复教导徒弟要省身克己，谨言慎行，为戏子争这口气。 而且学戏那苦，不是贫寒人家出身的子弟，还真难承受得了。进门第一项，撕腿：背靠着墙，脸儿朝外，两腿伸直撕开，磕膝盖绷平，用花盆顶住，一柱香一柱香地耗着；第二项，下腰：两腿分开站稳，上身朝后仰，什么时候练得手能扶着脚后跟了才算成……当初三个徒弟刚进门那时候，就为撕腿这一项，竹青哭得死去活来，一边耗一边嘶哑着嗓子喊：“爹啊！娘啊！让我死了吧……”玄青和天青虽然咬牙忍着不出声，眼泪也是劈里啪啦往下掉。 现在的他们，腰腿已经柔韧得多了，但是仍然不能懈怠，清晨起身后，压腿，耗腿，踢腿，耗顶，下腰，耗腰，虎跳，抢背……每日都要练足几个时辰。这些功课，要伴随他们一辈子，稍一停歇，功就抽了，“一日不练，自己知道；两日不练，师父知道；三日不练，座上知道。”只要你是干着唱戏这一行，这一生，就得把每日每夜，整个身心，毫无保留地搭在里头。 秋后的日头，出得已经很晚，早上五六点钟的时候，天还没全亮，暗灰色的天空中，依稀能看着一颗颗的星星。白家的小院，照例是早已热热闹闹了，樱草穿一身粉红的夹袄夹裤，蹲在堂屋前的檐廊底下，傻呵呵地看三兄弟踢四门腿。三个光头跣足的小子，都穿着短打裤褂，腰里紧扎一条板带，两膀端平，围着院子遛圈子，两条腿轮流踢起各种花式：向前踢到额头叫正腿，向侧踢到耳畔叫旁腿，踢到对面一侧的耳畔叫十字腿，划着圈子踢到手掌心叫月亮门腿……三兄弟里头，腰腿最好的是天青，每一踢都能轻松到位，啪啪作响，樱草看得开心，轻轻地跟着拍手儿。 “纯一小棒槌，这也大惊小怪。”竹青嘟哝着：“看小爷我蝎了虎子撩门帘——露一小手儿给你看看！”说罢两手一举，深深提了口气，身子向后飞纵，车轮般翻了个“串小翻”。这可热闹了，樱草兴奋得原地跳脚，笑出声来，白喜祥闻声走出堂屋，沉下了脸： “找打！” 竹青缩了缩头，赶紧退回去跟着天青和玄青踢腿。 “就你这么个练法，多咱才能吃上崩虾仁儿啊！”白喜祥蹙着眉道。 崩虾仁儿是上等菜肴，梨园行里算是成角儿的身份象征。三个徒弟里，最让白喜祥操心的就是竹青了，哪有个能吃崩虾仁儿的样子，他自个儿就跟个虾仁儿似地四处乱蹦。 练功有一定顺序，踢完了腿，不能乱翻小翻，该耗顶才是。三兄弟在墙根一字排开，脸朝墙，伸手向前扑出，撑地，两腿一甩，搭到墙上，整个人倒立起来，这叫“拿顶”，要耗到白喜祥数完一百个数才可以下顶。谁知，才数到六十来个，又是竹青，哎哟一声，摔在地上。他吐了。 白喜祥这下子可怒了：“你偷吃东西了是不是？” 竹青跪下来，脸红红地不敢出声。 “说多少遍了，练功前不能进食！下腰时候肚子里要是有食，能把你肠子扭断！不受点责罚你不舒服是不是？今天一天都不许吃饭！”
晚课过后，夜色已深，三兄弟回到西厢房里，竹青耷拉着脑袋，一头扑在炕上。 “饿啊！饿死爷了！听听，五脏庙里做着道场呢！今晚怎么睡！” 天青一跃上炕，蹲在竹青身边，拍拍他：“瞧，给你变个把戏。” 竹青抬头一看，只见天青刷地从背后摸出一张烙饼。 “呀！师哥，这哪儿来的？”竹青一把夺过来，惊喜地看了看，饿狼一样塞进嘴里：“还热乎的！” “当然热乎的，”天青笑道：“怕师父看见，顾不上烫，直接塞后腰里了，都快把我烙熟啦。” “桌上拿的？”竹青嘴巴塞得满满的，呜哩呜哩地说：“那不是你自己的份儿么？” “我吃一张够了。” “好师哥，真够义气。” 玄青一边往被窝里钻，一边皱着眉头开了腔： “天青，你这可不叫义气。师父叫他饿着，是反省自己的过失，你拿自己的饭食把他填饱了，还反省个什么劲儿？搁我说就该使劲地饿两天。像竹青这个惫懒样儿，搁科班里，长几个屁股都不够打的。” 天青淡淡一笑。竹青翻翻眼睛，嘴巴动了动，到底没敢出声儿。 夜深，人静。忽然，东厢房里传来樱草的嚎哭声。 “救命！救命啊！” 玄青烦躁地睁开眼睛，踹了踹睡在旁边的天青：“又叫你了，快去！” 樱草到白家已近一年，什么事儿都适应了，就是晚上睡觉，依然不叫人省心。她好像是被拐子拐走那次，受了太大惊吓，心里做下了病，隔个十天半月，就要撒一次癔症儿。刚入睡的时候，也倒好好的，不定睡到什么时候，忽然惊醒过来，便大哭大叫，说坏人打她了。这种时候，谁来抚慰都没用，就得天青过来哄两句，拉着她的手儿，才能又睡过去。时日长了，她再这么哭闹，别人也就不起身来看了，都是天青的事。 天青睡眼惺松地爬出被窝，披上小褂，跑到对门去。月光下，樱草已经坐在炕上，瞪着一双惊恐的大眼睛，泪闪闪地哭叫着：“樱草不去啊，樱草要回家！” 天青熟练地坐上炕头，握住她的手，轻拍她后背：“师哥来了，师哥带你回家。师哥打跑坏人了，你看，坏人没有了。” 樱草哆哆嗦嗦地看了天青一会儿，放心地点点头，抱紧他的手，倒下睡了。天青用另一只手，轻轻抹去她脸上的泪，帮她盖好被子，嘴里哼着戏文：“常言道，人离乡间，似蛟龙离了沧海，似猛虎离了山冈，似凤凰飞至在乌鸦群班……”这样坐了一阵子，见樱草睡得熟了，才小心地抽开手，跑回西厢房去。 玄青又被他弄醒了，皱着眉头翻了个身：“见天儿去给人家当老妈子。” 天青冻得吸着气，脱了小褂钻回被窝里，没搭腔儿。 “这什么时候才是个完？搅得大伙儿都睡不好觉。” 天青闭起眼睛：“跟小丫头子计较什么。” “让她管够儿哭两天，就治过来了。” “得了，可怜见儿的。” 玄青哼了一声。 “我看你伺候她一辈子！”
一辈子是什么？一辈子有多长，怎样算是一辈子，谁是谁的一辈子？这些问题，别说丫头小子闹不明白，就连白喜祥这样的成年人，也永远都搞不清楚。戏台上，抬腿一跨便是千山万水，开腔一唱便是日月如梭，一辈子来得容易去得快，终生事都在方寸间，但在真实的生活里，哪有那么简单？日子要一天天地过，不知不觉地过，“一辈子”这么沉重的字眼，有几个人承担得起。 天青觉得，戏肯定是他的一辈子。 天青是地道的北京人，生在南城马蜂嘴的一个大杂院。院子和那附近所有院子一样，破败不堪，里面挤了十几户人家，都是穷到打零工拾破烂的贫苦人。天青三岁那年，娘就过世了，家里只剩了他和爹爹两个。 天青已经不太记得娘的样子。脑海中只留下模模糊糊的一些影子，一些声音，一些笑容，都不知道是真实的记忆，还是只是他的想象。娘留给他的唯一一件东西，是他一直挂在脖子上的小铜牌，上圆下方，四边圈着草龙纹，里面刻了字，一面是“如月之恒”，一面是“如日之升”，拴着一条细细的红绳子。每当想娘了，他摸摸那个牌牌，悲苦的心里，就稍微好受些。 大院里的其他人家，都喜欢老靳家这个小子。他天性良善，待人温厚、诚朴，单纯如一块透明的水晶，说话做事那个认真的劲儿，憨得叫人怜惜。这孩子的相貌，也跟其他在大杂院里长大的孩子不太一样，不仅五官清秀，更有一份轩昂的气派，就算只穿破衣烂衫，挎着小篮子去捡煤核，也如鹤立鸡群，令人忍不住要多看两眼。院里的钱大爷跟人说：“老靳家那孩子肯定是托生错了，哪里像是个拉洋车的儿子，活脱脱是个宫里的阿哥。”周围大伙儿都点头。 天青那年刚刚五岁，听见这话，不懂，回家问爹爹：“爹，什么叫宫里的阿哥？” 天青的爹爹靳采银，每日起早贪黑地在外面拉车，为着那一份嚼裹，几乎不怎么回家。他听了这话，微微一愣：“前清的小皇子吧，怎么？” 天青把钱大爷的话说了，靳采银也只有苦笑。儿子没福，生在这苦窝窝里，人才再好又有什么用？自己连供他念书都不成。他瞧着儿子端正的眉眼和身架，忽然有了一个念头： “儿啊，不如送你去学戏？你到戏台上去唱个阿哥，别人还比不了呢。老捡煤核也不是个办法，学戏有个固定的饭食，学好了也能谋个出身。就是听说学戏挺苦的，一般孩子熬不下来，唉。” 天青不知道学戏是干什么，但是，能有饭吃，能挣钱，就是好事。 “爹，我不怕吃苦。” 靳采银辗转托了人，送天青去见白喜祥。白喜祥一眼就相中了这孩子。他就是传说中那种祖师爷赏饭吃的主儿：有样儿，有嗓儿，两道浓眉如画，一双星目生光，最难得这么小的孩子已经有个不凡器宇，善加调-教之后，将来踏了台毯肯定压得住。 白喜祥故意考考他： “到我这学戏，可有你的苦头吃！天天从早练到晚，不用功就打，不给饭吃，罚跪！” 天青跪在地上，坦然回话： “我不怕！我肯定用功，往死里练功，师父就不会打我。” 好么，有志气。白喜祥微微笑了一下，收了他入门。 天青正如他自己说的，拼命用功，往死里练功。从小在马蜂嘴捡煤核长大，他拿吃苦根本不当回事，压腿，耗顶，吊毛，抢背……他愿意比师父交下来的功课还做得更多些。他喜欢戏，喜欢戏里的忠孝节义、肝胆气血，喜欢唱戏的感觉，每当听着胡琴锣鼓响起，整个人仿若泡在一缸热水里，每个毛孔都透着舒泰。他知道自己还小，离成角儿的时候还远，不过就算在现在，能够与戏为伴，日子都微微地闪着光彩。 “豪杰生来运不通，沙滩无水困蛟龙。有朝一日春雷动，大鹏展翅上九重！……” 北京透亮的蓝天下，回荡着朗朗的童声。
如月之恒，如日之升，如南山之寿，不骞不崩。如松柏之茂，无不尔或承．语出《诗经》，为祝寿辞。解释，象太阳一样久远不落，象月亮每天都升起。象南山一样万寿无疆，不迁移也不崩塌。象松柏一样长青，子女没有不继承的。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇转载请注明：http://www.wugonga.com/amms/6185.html
