北京中科白癜风医院优惠活动 http://www.bdfyy999.com/m/文
牟维列
傍晚，从省高院食堂回到家的林立冬，喝着小酒，边端详着橱案上的两个框中人（一个是儿子穿军装的照片，一个是亡妻的生前照），他自言自语：孩他娘，咱当兵的儿子来信了。请食堂的杜师傅念给俺听，说是个把月就复员回家。也不知上房揭瓦掏麻雀，好打架的恶习，在部队改了没有。
兴奋让他多喝半杯老白干，半截烟掐灭扔在桌，晃晃悠悠上了床。睡梦中，他来到病房。病床上，奄奄一息的妻子，眼里闪出弱弱的光，含着欲离前的舍弃不下。林立冬贴近微动的嘴唇，从气息中分辨出，儿子交……交给您……。嗯，记住了。一抹惨淡的笑意缓缓爬上渐渐僵硬的脸。
媒婆的耳朵比狗耳还灵，林家的斋七（既世俗所称的五七）刚过就找上门。这也难怪，有好事者，将亡者的信息传给媒婆：大院的老林头刚死了老婆，膝下只有个上小学的儿子，他在省高院管理食堂，月工资七十多。
这日，好像是卡着点来的，林立冬前脚进门，就听见身后媒婆的脚步声。扭头望去，媒婆身旁的靓妇，亮了他的眼球。
媒婆把靓妇介绍给林立冬，又把靓妇夸了许多好，林立冬话直接：娶老婆过日子，男人是耙子；一把钥匙开一把锁，钥匙给谁谁当家；只要心在孩子身上，男人伺候得好不好，饿不着、冻不着、热不着、不得病，就是好老婆。靓妇听得心发痒，这么好的条件，这么低的希望。两位初识的人彼此好感，谢走了媒婆，两人唠的话越发多了。
此时的二人，正被一双愤怒的眼窥视着，这个躲在里屋门帘后的偷窥者，就是林立冬的儿子。
回到座椅，靓妇说她带着个女儿，比启儿大两岁。她要见启儿，林立冬喊了好几嗓，不见里屋门开。躲在屋里的启儿，眼睛瞪得像玻璃球，嘴噘得老长，气鼓鼓的。不出去，就是不出去，反正您也不敢打我。
外屋的沟通仍在继续。林立冬说，他在食堂干了几年炊事员，后来被任命为食堂管理员。靓妇夸，怪不得菜炒的色香俱全，原来你也干过几年大厨。饭菜端上桌，靓妇亲自敲门，让启儿出来吃饭。林立冬说甭管他，饿急了不用叫，就会出来寻摸着吃，即使藏的再严实也能找到。回座的她，说启儿像女孩，腼腆的不敢见生人。他是被你吓着了，林立冬说:等以后你娘儿俩混熟了，就会知道这个泼猴，是多么的不好调教。靓妇说：男孩调皮捣蛋是正常，文文弱弱女儿样，成人后，找个媳妇都困难。
话对路，格外让林立冬高兴，初识的好感更加深。靓妇的话像汨汨的溪水，倒完前夫的种种不是，又夸女儿学习好，要不是当当的钟声，她会一直说到天亮。起身欲走时，她突然又坐下，商量的口吻说。启儿还小，养育到十八岁，是咱俩的责任，但工作后必须住厂里。家里窄，搭个铺，俺闺女眼下尚能凑合，可她月月年年地长，房间里隔道布帘，总不是长久之计。
话不说不知，树不掘不倒。锣鼓听音的林立冬，脑门突地冷却下来，觏妇这是借口女儿的成长，变着法赶出儿子去。醒过盹的他，心冷脸结霜。说，孩子刚上小学，工作是猴年马月的事，再说咱俩也不合适，俺就不送了。
林立冬自从别了靓妇，就再也没找过二茬。灯下穿针引线，灶前三顿饭，早上他走儿上学，晚上归来儿抚案，冬春夏秋就是这么熬着过。十几年就这样转瞬过去了。
这日大院内有惊喜，庄严的新制服，吸引得不到的院中人，驻足凝望。林立冬心态淡然地给自己说，发给俺俺就穿，不发给俺，儿子有。说不要是假的，夜里端详褪色的老解放军装，迷幻中，老军装变成公、检、法的新制服。林立冬也当过兵，参加过无数次小战役，大战役仅此一回，那就是一九四八年的济南战役。在攻打外围碉堡时，被炸响的炮弹，医院。
自从儿子来信，林立冬就隔三差五地捻着月份牌数天数。心有事睡不着，拉开橱门，拿出个铁盒子，供应票摆了半桌。出门饺子回家面，做一大碗红烧肉，凉拌一碟北园雪花藕，再买瓶仲贡的老白干。
通往宿舍大院的路上，林立冬挎着沉甸甸的篮子，兴冲冲地走着。篮子里横倒竖歪地堆着油瓶蔬菜，另只手拎著一条鲜猪肉。
这天下午，启儿在食堂喊了一声爸，食堂的叔叔阿姨齐围扰过来。这个说，又长了一拳头；那个夸，别看晒得黑，体格棒着呢！
林立冬自打干上食堂的活，冬披星，夏挽月，晚饭总是吃在别人的饭后。然而，今下午却被同行们连推带拉地赶出食堂。跟在后面的启儿感觉，老爸的人缘挺好的。
林立冬捅开封着的炉子，破蒲扇冲着炉底口扇了会儿，换上壶新凉水，回了屋。启儿见父亲切五花肉，匆忙脱下上衣，帮着顺莱，却被林立冬拨拉到一边。说说部队的事，啥时入的党，怎么才三年就复员了。启儿?着后脑勺嘿嘿笑。他心想，大字识不了半筐，财务帐还得靠杜叔做，怎会知道铁道兵撤销的事。启儿简要汇报了某年某月某日入的党，至于铁道兵为何撤编，他一个凿洞筑路的兵，是搞不懂的。儿子都搞不懂，养着里脊肉块的林立冬，听着更懵圈。
灯亮时分，出锅的红烧肉，酱红里泛着光。启儿不等林立冬端起酒杯，便夹起块肉送进嘴大口咀嚼，味蕾辨别出的滋味，还是那么香甜咸的可口。
酒过三巡，爷儿俩的酒兴放缓，话多起来。启儿说，连队里比他早几年的复员兵，多数都在省市机关工作，高院的也有。林立冬听出启儿话里有话，却没正面接茬，而是说，您入伍前的工作单位就不错，还是个大国营。启儿见父亲避重就轻的婉拒，没有多说话，随着酒杯底朝天，再也没提工作的事。
启儿骑车来到帆布厂，未下车，坐在车座上，望着厂门垛左边的厂牌。叹息中的牌子更黄了，黑色的厂名更淡了。漫过锈蚀的门楣，厂区的今貌如古迹；可惜，古迹里没有它的旧址。
寂静的厂区，幢幢厂房里，职工打扑克下象棋，她们有的洗衣，有的竹针编织；启儿像片风中的绿叶，在寻找落足之地。这儿觅觅，那儿探探，仓库满，库外还有几座山一样的货堆。
护城河畔的汇泉饭店里，新老复员兵围桌而坐，喜笑颜开，酒令喋喋，但谁也不提工作的事。几瓶白酒灌进肚，工作的苦恼自然就竹筒倒豆子一般倒出。这个说，拿着师傅的工资，干著学徒的活，还得被训来训去。那个说，在连里不挨熊吗？可熊的心里痛快。哪像现在，熊没少挨，工资还得拖欠大半年。更有甚者，在骂娘。
启儿在厂里熬了几天，今又听著战友们怨声载道的骂娘，心有同感；虽然，他还没被吆五喝六，但感到，自尊正被慢慢剥去。
身旁的常秋君和他是同班，早一年复员，此时正咬着他耳朵说：俺厂已有人下海，听说跑了一趟福建，带回的电子表外人还没见啥模样，光亲戚朋友就全买断了，说是过几天还要去。心动的启儿当得知，跑趟福建，至少能赚一两万元时，惊愕的眼瞪的比牛眼还大。
回到家，睡不著的他，头枕双手望着天花板。倒蹬海上货来钱快，几万元现金可是个大数目，别说家里没几个钱，即使东拼西凑，又能借多少呢？唉……没有大竹叶，只能包小粽子。篷布是军民两用，多在军需，少在民间，除非遭遇天塌地陷，民间才用的比军需多。既然过剩的篷布堆成山，销不出去，被风雨浸蚀，干嘛不毛遂自荐去试试，这也是下海。
启儿下海，一百个不同意的林立冬，可又不能说出口。他知道，一旦吐露，就会招来为何不能入职省高院的埋怨，他后悔没给儿子帮这个举手之劳的忙。以前是日子熬着过，慢也不觉的慢，这才几年的光景，日子咋过得像赶火车。篷布厂是多好的大国营，说不行就不行了，让俺启儿当泰山石，厂里的那些头头脑脑是干啥吃的？愤怒的他踱着步，突被镜子里的自己吓了一跳。爬满皱纹的脸，红晕里泛着黄，嘴唇暗青更重，这才冷不丁想起，已经好多日子没吃偏方了。他倒了杯温开水，吃一个蝎子喝口水，再吃个蜈蚣又喝口水，直至土鳖伴着水咽下。
为了篷布的销路，启儿东求西寻，上北下南，数次越门而不回家；至于林立冬早已有的致命的病，他却浑然不知。深夜的长途电话惊吓了他。当启儿得知父亲病重住院，和同伴匆忙交待了工作，连夜翻山越岭，马不停蹄地奔回家。
走出医生的办公室，启儿脸上流着咸咸的泪，病房外捂著悲泣的嘴。现在只能用药物维持生命的延续，切记不能让他生气，可心的话多说多哄，想吃什么就给他做什么。启儿去卫生间洗了几把脸，笑盈盈地走进病房。林立冬望着儿子潮湿的脸，知道刚刚哭过，洗脸只为掩饰。话不捅破谁也明。爷儿俩的目光交织到一起，爹笑儿也笑，窗外的阳儿更笑得灿。
穿过窗璃的夕辉，映红林立冬那泛着黄的腊脸，打开盖的军用饭盒，香汽涌进他的鼻孔。
没有挡口的吗？咋吃馄炖呢？
谁让您老人家赖在床上不活动，吃硬食不好消化，馄炖软中有莱，大便解着也痛快。
老子栽在您手里，咋这么倒霉，是不是成心盼着俺早点走啊？
您老的命大着呢！一发炸响的炮弹，都能让您活到现在，阎王爷嫌您还小，不活个三五十年，是不会收您的。
水盆倒入温水，林立冬的脚放进去，说着水太凉，抬脚落在盆沿上。启儿边倒开水边试着水温，笑语里含着温柔的不满：让您等会儿，就是不听。
洗过脚的林立冬，倒在床上，享受着平生没经历过的足疗。坐在床上的启儿，把父亲的脚放在自己的大腿上，轻捏脚底的穴位，慢揉脚面；啪啪的轻拍声，脚面的血脉涨起来。养儿防老，民俗的老古话，在林立冬受用的目光里映现。剪掉的指甲，一会儿跳到床上，一会儿蹦落于地。
辰时里，众医生在病房做着交接，没等医生问诊，林立冬就声音沙哑地说自己感觉不好，浑身紧巴，这儿疼得实在受不了。他的浑身紧巴，源于天气变化，和发作的病灶无关。昨晚就说要下雨，这不，狂风过后，蚕豆般的雨点，纷纷敲打着窗璃。医生细阅交接病历，和身旁的医生耳语，商讨的结果是再等等，如疼痛继续不减，只好开红处方。医生走后，疼痛更是难忍。林立冬咬牙憋气，换气中的哎呦，还有我的娘。不能代替父亲疼痛的启儿，只能拿着毛巾，轻轻吸著父亲脸与额上的汗水。红处方显灵，一针下去，哎呦没了，娘没了，林立冬不会儿也睡沉了。
下午，启儿拎着饭盒，匆匆回到病房。看到父亲侧卧，望着他，忙打开饭盒，往碗里夹着炝锅葱花面。指定饿得心慌，两顿没吃了。他一只胳膊拦住坐起的父亲，另只手把被子顶在腰部，在缓缓放下，此时的林立冬半坐半仰。
小碗的葱花面，在小勺的多次乱锸下，变成碎面条。这顿迟迟的午饭，喂了好长时间。启儿正要去洗漱餐具，病房突然涌进数个人，一色的省高院制服。
林立冬没见过这阵势，这是专程为自己而来，他激动的话不知怎么说好。只见他泪在脸上流，嘴唇颤微微，抬起一只欲伸的手。院领导们诸个儿先后移步上前握手，安抚着他，说，启儿的工作，院领导已经做了安排，调入高院工作。
惨然含笑的林立冬，知道这是院领导，借启儿的事来宽慰自己，正想回谢，却被行政处长的话截住：老林头，你还有什么要求吗？
林立冬垂到床沿的手，扯住处长的衣襟，浑浊的目光，射向主管后勤的副院长。院长先是迷茫，看到处长的衣襟在不停的抖动，立马悟出其因所在，老林头最后的愿望是制服。大声说，把各个型号的制服全拿来，声音震的窗帘晃悠，处长撒腿跑出病房……
作者简介：牟维列，一九五六年生人，现已退休，居济南市槐荫区。为圆初心，拾笔耕耘，文稿散见于报刊和网络平台。
壹点号山东创作中心
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
转载请注明：http://www.wugonga.com/amjj/11638.html
